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In december 1980 reisde Parool-

correspondent Mark Blaisse vanuit
Bonn in het kielzog van Willy Brandt
naar Washington om de vergadering
van de Socialistische Internationale te
verslaan. Joop den Uyl mocht daar
uitleggen wat er toch zo aantrekkelijk
was aan een systeem dat probeerde
voor iedereen op te komen en niet
alleen voor de getalenteerde geluks-
vogels, zoals in Amerika. Het verslag
zou Het Parool niet ongecensureerd
halen.

door MARK BLAISSE

d
ankzij de kameraadschappelijke
sfeer die op het congres heerste,
was het voor de media niet moei-
lijk om in contact te komen met in-
ternationale coryfeeën. de

Zweedse premier olof palme, de spaanse socia-
listenleider felipe González en de West-duitse
ex-kanselier Willy brandt waren vaak aan-
spreekbaar, evenals Joop den uyl, die de mee-
gereisde journalisten op de voet konden volgen.

de voormannen van de socialistische Interna-
tionale (sI) zaten in hemdsmouwen slechte
amerikaanse koffie te drinken in het cafetaria
van het congresgebouw en reageerden opgewekt
als een journalist met een vraag kwam. het was
bijna Kerstmis en de hoofden waren al een
beetje op vakantie gericht. de hele opzet van de
bijeenkomst was amerikaanse vooroordelen
weg te nemen ten aanzien van links europa. het
was er met name den uyl en palme aan gelegen
iets aan het imago van de socialisten te doen en
het ‘marxistische’ stempel weg te nemen.

“Zij zijn hier niet gewend aan een meerpar-
tijenstelsel en delen alles wat zij niet goed ken-
nen graag in extremistische hokjes in,” zei den
uyl tegen de zes meegereisde Nederlandse jour-
nalisten die aan zijn lippen hingen. den uyl was
nog steeds een charismatische leider, klein, een
beetje krom, maar gezegend met een snel brein
en pientere oogjes. hij kon als geen ander met
sjeu doceren, een integere onderwijzer die be-
grip had voor de domheid van zijn leerlingen.
hij had er plezier in om journalisten in de val te
laten lopen, maar stond tegelijk principieel open
voor de media. 

In Washington viel hij mij op als een socialist
van de oude stempel, die geen aandacht had
voor gestoomde pakken of behoorlijke strop-
dassen en zelfs zijn schoenen niet poetste. het
was honderd procent inhoud, de show bestond
uit de manier waarop den uyl die inhoud over
het voetlicht bracht: goede timing, uitstekend
gebruikmaken van zijn handen en armen om 
de aandacht vast te houden, scherpe uithalen
naar tegenstanders. hij verstond het retorische
vak beter dan wie ook in Nederland. den uyl
miste misschien de charme van brandt en de
spaanse socialist González, maar bij hem ont-
brak in elk geval de arrogantie van zijn franse
tegenspelers of de saaie kant van de scandinavi-
sche collega’s. men verheugde zich daarom te-
recht op het optreden van de Nederlandse
politicus.

den uyl zelf had het druk en hij had geen
tijd om mij overdag te woord te staan. hij no-
digde me uit om ’s avonds op zijn hotelkamer te
komen, waar ik om negen uur aan de deur
klopte. Zijn vrouw Liesbeth deed open in een
peignoir. Zij had net krullers ingezet, veront-
schuldigde zich, en verdween in de badkamer.

het volle gewicht van het koninkrijk 
door PIERRE VAN ENK

a
l drie decennia is oud-premier Joop
den uyl niet meer in ons midden;
zijn enige kabinet is veertig jaar
geleden gevallen en heeft behalve
Jan schaefer en de oosterschelde-

dam (zie Argus nr 19) niets nagelaten dan de
herinnering van veel rumoer. Zijn tweede kabi-
net is er nooit gekomen en van zijn politieke na-
latenschap is zo goed als niets over. en toch is
Joop den uyl uit het rijtje van naoorlogse pre-
miers degene die in ons collectieve geheugen de
meest solide plek heeft verworven, een referen-
tie is geworden, met een kleur van lichte nostal-
gie.

een referentie? maar van wat? dat is niet
makkelijk te zeggen. Wat geen navolging heeft
gekregen, is zijn drammen en toornen, zijn slo-
ven en slaven, zijn ontferming over elk denk-
baar detail, zijn besef (of illusie) dat de
toekomst van het land en het lot van de kleine
mensen die hij dacht te vertegenwoordigen (hij
duidde hen graag aan als ‘de onderkant’) van
zijn drijven afhankelijk was. den uyl had een
loodzware opvatting van zijn taak; hij torste zo
niet de ganse wereld, dan toch het volle gewicht
van het koninkrijk op zijn schouders. Geen van
zijn opvolgers heeft zelfs maar geprobeerd hem
dat na te doen.

het is niet eenvoudig je in deze tijd van glo-
balisering en vervagende grenzen de computer-
loze wereld van de nerveuze jaren zeventig voor
te stellen. In de politiek brak links ineens met
het coalitiemodel dat tot dan toe gangbaar was
geweest bij kabinetsformaties. het stelde zich in
een vechthouding compromisloos op en den
uyl, die in een andere traditie was opgegroeid,
liet zich daarin meeslepen. 

de nieuwe vechthouding van links paste
trouwens uitstekend bij zijn temperament; hij

verbeeldde zich dat het kleine volk waaraan hij
het hart had verpand, groot onrecht was aange-
daan en trok altijd onvervaard ten strijde om
wraak te nemen. als het aan hem lag, kon niets
zonder strijd worden verricht; gemakkelijke ver-
worvenheden wantrouwde hij. had hij bijvoor-
beeld bij formatieonderhandelingen ’s avonds
een of ander deelakkoord bereikt, dan hield ’s
nachts zijn geweten hem voor dat er meer in had
gezeten en deed hij de volgende ochtend dood-
leuk of er niets was afgesproken en begon hij
opnieuw. Nachtenlang putte hij zijn gespreks-
partners tot gek wordens toe uit om ook de al-
lerlaatste punten en komma’s nog naar zich toe
te trekken.

Constant was hij in de weer om de welge-
stelde, gezeten burger iets van zijn welvaart af
te snoepen ten gunste van de minderbedeelden.

bekend is zijn uitval naar die ‘clean-shaven
technocraten, gespeend van elk cultuurbesef’.
Wat was dat cultuurbesef? Voor den uyl het be-
grip voor de aspiraties van de kleine mensen
van de onderklasse, Jan met de pet, die hij met
groot erbarmen voortdurend in gedachten hield:
de arbeider die zich na een dag hard werken af-
gedraaid thuis aan zijn mager maaltje zette, de
werkloze of invalide die van een uitkering
moest rondkomen. Voorstellingen, soms op het
randje van het larmoyante, waarvan je je toen al
kon afvragen of die niet tot een voorbije wereld
behoorden. 

maar voor het linkse geloof waren dit de uit-
verkorenen die niets kwaads konden doen. een
geloei van verontwaardiging ging op toen hans
Wiegel het misbruik van de sociale uitkeringen
aan de orde stelde. het wilde er bij de pvda niet
in dat hun clientèle tot zoiets laags in staat kon
zijn. maar anders dan den uyl kwam Wiegel
wel eens in een kroeg en daar vertelde men hem
van schilderachtige, langharige jongelui die ’s
ochtends, weer of geen weer, rond elf uur geeu-
wend hun bed verlieten met geen ander doel dan

het consumeren van wat ze bij de sociale dienst
hadden opgestreken. het geloof van links kon
tegen een stootje, maar deze verhalen bleven
toch haken.

hebben den uyl en zijn doelgroep elkaar
helemaal begrepen? Niet alleen om hun materi-
ële voorspoed wilde hun voorman zich druk
maken, maar vooral ook om hun culturele ver-
heffing. maar zelf wilden zij eerst allemaal een
auto kopen. “Nederland heeft er nu eentje,”
stelde den uyl eens vast, alsof hij het eind van
het speelkwartier had afgekondigd en nu ieder-
een in bibliotheek of volksuniversiteit wilde
zien. In plaats daarvan spoedden ze zich naar de
spaanse costa’s om daar hun frietjes met may-
onaise te smikkelen 

Na het vierjarige kabaal van het kabinet-den
uyl ging de onderkant nog enthousiast in op
zijn uitnodiging op de minister-president te
stemmen: tien zetels winst! maar de minister-
president werd bang dat de linkervleugel van
zijn partij zou afknappen op een coalitie met het
Cda. drees sr en jr, Jan berger, Geert van oor-
schot en arnold heertje konden worden gemist,
maar als andré van der Louw en de zijnen
waren vertrokken, was dat voor den uyl een
onoverkomelijke ramp geweest. daarom liet hij
de formatie van 1977 lopen en zijn kiezers bar-
sten. het is onvriendelijk gezegd, maar daar
kwam het toch op neer. 

de ex-premier ging weer in de oppositie en
toornde als nooit tevoren tegen centrumrechts.
Zijn vervloekingen waren vooral bedoeld om
zijn aanhang opnieuw te mobiliseren. maar bij
de volgende ronde toonden de kiezers zich scep-
tisch. Wel won hij een paar zetels, maar toch
werd het de befaamde overwinningsnederlaag.
den uyl zou er niet meer aan te pas komen.

Zijn politieke gestalte is overleefd. Wat
blijft, is de herinnering aan een hartstochtelijk
levend mens. een vechtersbaas met een groot,
warm hart. 

op zijn borst prijkte een    teddybeertje
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Staatsman / bert Nienhuis

haar man zat in een donkerbruine badstoffen
pyjama op de rand van zijn bed te telefoneren.
op zijn borst prijkte een teddybeertje. de leider
van de sociaaldemocraten kende geen enkele
schaamte; het was niet eens dat hij mij ver-
trouwde, wij kenden elkaar niet, maar hij stond
er gewoon niet bij stil dat dit niet kon. het ge-
sprek verliep verder uitstekend, hij vertelde wat
hij de volgende dag tegen zijn gehoor zou zeg-
gen, bood mij water aan in een tandenborstel-
glas vol aanslag, en om half elf zei hij dat hij
wilde gaan slapen. 

o
p de valreep gaf hij bij de deur nog een
kort college over de gevaren van kruisra-
ketten en de verantwoordelijkheid die

links op zich moest nemen om een betere we-
reld te creëren. de professorale toppoliticus
stond met een leesbril op de gang te oreren in
zijn pyjama terwijl Liesbeth al tussen de lakens
was gekropen. dit was huiselijke authenticiteit
op zijn best. Ik was die avond te ontroerd om
een letter op papier te zetten.

de volgende dag trof ik den uyl in het cafe-
taria van het congrescentrum. hij dronk koffie,

rookte een sigaartje en leek erg ontspannen.
toen hij aan de beurt was, hoorde hij de oproep
niet en moest een van zijn medewerkers hem
erop wijzen dat hij naar de zaal moest. hij
doofde de sigaar en deed het stompje terug in de
kartonnen Willem II-doos, die hij in zijn binnen-
zak stopte.

den uyl kreeg een ovatie bij binnenkomst,
brabbelde wat dankwoorden en zocht intussen
in zijn achterzak naar de benodigde aantekenin-
gen. hij kon zijn publiek niet langer laten wach-
ten. “The three most important points for the
social democratic party in The Netherlands are...
they are...”

hij had de punten niet onthouden en het leek
minuten te duren voordat hij eindelijk de spiek-
briefjes uit zijn broek had getrokken en nu echt
aan de lezing kon beginnen, in het steenkolen-
engels dat hem zo kenmerkte. ook voor deze
handicap kende hij geen enkele schaamte. ter-
wijl hij sprak kronkelde de rook van de niet ge-
heel gedoofde sigaar uit zijn jasje. een
medewerkster wilde de kan water die onder de
katheder stond over den uyl heen gieten, maar
hij gebaarde dat dat niet hoefde.

“In Holland, we like to smoke our cigars till the
end. We are a very greedy people, you know,”
kreeg den uyl er nog uit, waarop hij tevergeefs
wachtte op applaus. hij draaide vervolgens zijn
verhaal keurig af en maakte indruk door de be-
zetenheid waarmee hij hamerde op het oneer-
lijke systeem in de Vs.

al met al waren de aanwezige Nederlandse
diplomaten en journalisten blij toen het afgelo-
pen was. de amerikanen vonden het allemaal
wel grappig en zo ‘leuk links amateuristisch’.

desondanks verschenen er artikelen over de
serieuze bedoelingen van de europese socialis-
ten als het neerkwam op het afremmen van de
wapenwedloop en trans-atlantische samenwer-
king. den uyl had bewezen dat intellect in com-
binatie met passie geen krans behoeft. 

d
e chef opinie van Het Parool, harry van
Wijnen, weigerde vriendelijk maar kor-
daat de sappige details te plaatsen. “als

het waar is, en dat betwijfel ik, dan kunnen wij
dit niet aan onze lezers voorleggen. bovendien
zou het jouw einde betekenen,” zei hij dreigend.
dat risico neem ik nu dan maar.



door NICO HAASBROEK

X
ander den uyl (64)
is net terug uit New
york, waar hij was
als lid van de beleg-
gingscommissie van

het abp. “tachtig miljard van het
vermogen van het abp wordt van-
uit ons kantoor in New york be-
legd. met een aantal bestuursleden
zijn we vier dagen bezig geweest
om daar helemaal in te duiken. Ik
heb een lange geschiedenis met het
abp, dus ik weet er best veel van,
maar dit heeft toch wel heel erg ge-
holpen. 

Heeft u in die beleggingswereld nog
iets van president Donald Trump ge-
merkt?

“Weinig. hoewel trump tower
in New york ligt, voelen de men-
sen uit de hoek van de vakbewe-
ging met wie ik heb gesproken,
zich allemaal een beetje gegeneerd.
abp heeft een beleid van verant-
woord beleggen met accenten op
duurzaamheid en ‘sociaal’, en vol-
gens mij zat trump een beetje in
de marge.”

We zitten in zijn haarlemse huis
met een prachtig uitzicht op een
bocht in het spaarne. Xander ver-
telt dat hij op dit moment naast be-
stuurslid van twee pensioen-
fondsen fractievoorzitter van de
pvda in de provinciale staten van
Noord holland is. daarvoor werkte
hij dertig jaar bij de fNV, vooral
als bestuurslid van de abvakabo.
Zijn stem klinkt soms net als de
stem van Joop, vooral als hij aarze-
lende geluiden laat horen.

Werd u in uw keuze voor de vakbewe-
ging geïnspireerd door uw vader?

“dat weet ik niet. Ik heb na-
tuurlijk wel bagage meegenomen
van mijn ouderlijk huis. Ik ben
meer dan veertig jaar lid van de
partij van de arbeid. Nadat ik in
1978 in amsterdam was afgestu-
deerd, kostte het mij moeite om
werk te vinden en kon ik uiteinde-
lijk kiezen tussen de bond en de af-
deling mededinging op het
ministerie van economische
Zaken. Ik heb toen voor de bond
gekozen en daar heb ik nooit spijt
van gehad.”

Zou u nu ook nog voor de vakbond
kiezen?

“de wereld is ondertussen be-
hoorlijk veranderd. Ik maak me

wel zorgen over de bond. de factor
arbeid heeft het moeilijk. Niet al-
leen in Nederland, maar wereld-
wijd. Ik vind dat de vakbeweging
te veel de neiging heeft om terug te
kijken en te weinig om vooruit te
zien.”

U zit ook in de Provinciale Staten
van Noord-Holland.

“Ja, ik heb altijd een zwak voor
de provincie gehad. Noord-holland
concentreert zich heel erg op de fy-
sieke infrastructuur en op dat ge-
bied doen we volgens mij goede
dingen.”

Wat is uw eerste herinnering aan
Joop?

“dat weet ik niet precies. mijn
oudere broer marten, die vorige
jaar is overleden, en ik hadden
onze ledikantjes in de studeerka-
mer van mijn vader in het huis aan
de James rosskade in bos en Lom-
mer. Ik denk dat ik toen ongeveer
een jaar oud was, en ik herinner me
dat marten toen al uit zijn ledikant
kon komen en ik nog niet.”

Denkt u nog vaak aan uw vader?
“Ja. dat komt ook doordat ik er

nog regelmatig mee geconfron-
teerd word. mensen praten over
mijn vader. dat hebben ze altijd
gedaan. Ik vind het leuk als men-
sen warme of dierbare herinnerin-
gen hebben. als ze zeggen dat mijn
vader of moeder idolen voor hen
waren.”

In hoeverre denk of handelt u in zijn
geest?

“Ik heb mijzelf genesteld in de
traditie van de pvda, de sociaalde-
mocratie en de rode familie. mijn
vader had natuurlijk wel een wat
andere achtergrond: het gerefor-
meerde gezin. dat heb ik niet. Ik
zit wel in dezelfde stroom, zonder
dat ik ooit het gevoel heb gehad
dat ik iets heb gedaan of gelaten
vanwege mijn vader. mijn vader
was natuurlijk in allerlei opzichten
een bijzonder mens: slim, betrok-
ken, maar ook in staat om voor
mensen tot een symbool uit te
groeien. dat is vrij uniek. dat is
niet iedereen gegeven. Ik herken
sommige dingen van mijn vader
wel, maar ik heb toch ook veel van
mijn moeder. dat was een heel an-
dere persoon.”

Hoe zou uw vader tegen de wereld
van nu aan kijken?

“Geen idee. Volgens mij heeft
de pvda na het overlijden van mijn
vader twee mooie periodes gekend:
eerst in de jaren negentig met Kok
en de paarse coalitie en daarna de
periode met bos. Ik heb wel het
idee dat hij op een aantal dingen
trots zou zijn geweest. uiteraard
niet op de nederlaag van de partij
nu, maar wel op de verantwoorde-
lijkheid die we tijdens de vorige re-
gering op ons hebben genomen.
dat is ons door de kiezers niet in
dank afgenomen, maar ik vind nog
steeds dat daar heel goede dingen

gedaan zijn. Je moet toch dealen
met de VVd. dat is je opdracht.”

Toch denk ik niet dat uw vader, net
als Kok, na zijn politieke carrière
voor een groot bedrijf of een bank
zou zijn gaan werken.

“Ja, de ambities van mijn vader
lagen op een heel ander vlak. hij
was net benoemd in een internatio-
nale functie voor de VN. daar had
hij ontzettend veel zin in. hij had
niets met het bedrijfsleven. Kok
kwam juist wel veel meer uit het
bedrijfsleven. In commissariaten is
hij veelal voorgedragen door de
ondernemingsraad of de vakbond.
Ik heb hem nooit kwalijk genomen
dat hij dat deed. het zou toch heel
erg zijn als uitsluitend oude rechtse
politici in de top van het bedrijfsle-
ven terechtkomen? dat zou ik pas
een schande vinden.”

Wie van de familie lijkt het meeste op
uw vader?

“dat vind ik lastig om te zeg-
gen. mijn zus saskia heeft natuur-
lijk qua loopbaan het meeste
gemeen met wat hij deed. We vin-
den het wel ontzettend lastig om
goed te plannen. We zijn heel erg
van dingen op het laatste moment
laten aankomen. Ik denk dat ik en
anderen dat wel hebben meegekre-
gen.”

Bent u wel eens tegen dingen aange-
lopen waarvan u dacht: goed dat
mijn vader dat niet meer heeft mee-
gemaakt? Waarbij hij zich bij wijze
van spreken in zijn graf zou om-
draaien?

“Niet direct, nee. Ik moet wel
denken aan de samenleving die van
karakter veranderd is. daarbij
vraag ik me ook af hoe hij op men-
sen als pim fortuyn had gerea-
geerd. de vreselijke dingen die wij
allemaal in dit land normaal zijn
gaan vinden. Zoals de manier
waarop Geert Wilders over mede-
bewoners spreekt. abject. daar zou
hij zich tegen gekeerd hebben.”

Hoe wilt u dat hij herinnerd wordt?
“hij is dertig jaar terug overle-

den. dat is al zo lang geleden. heb
je het afscheidsfilmpje gezien dat
Lodewijk asscher heeft gemaakt
toen hij afscheid nam van zijn mi-
nisterie? aan het eind daarvan zet
hij achter het bureau een zwartwit-
portret van mijn vader, die ook ooit
minister van sociale Zaken was,
waarbij hij zegt: ‘hou het in de
gaten, hè.’ heel mooi. Zo wil je
wel herinnerd worden.”
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‘Hij kon tot symbool
uitgroeien, dat is niet
iedereen gegeven’

Zoon 
Xander den Uyl

• op een na oudste zoon
• woont in Haarlem
• leeftijd: 64
• beroep:

pensioenfondsbestuurder
• getrouwd met: Jeannet van

der Knaap
• kinderen: Bart, David en

Jurriaan
• PvdA-lid
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tussen dromen en daden
door BRAM STEMERDINK

d
e pvda-beginselen van 1977 op
het gebied van vrede en veiligheid
waren Joop den uyl op het lijf ge-
schreven. Kort samengevat: niet-
militaire middelen tot belangenbe-

hartiging, overleg, politieke en economische
actie verder ontwikkelen, wederzijdse militaire
afschrikking vervangen door ander systeem en
de ontbinding van militaire machtsblokken. een
droombeeld? den uyl vond dat je een utopie
nodig had bij het maken van politieke keuzes,
dat je dankzij een droombeeld helder voor ogen
kon houden wat je wilde, en vooral ook wat je
niet wilde. 

den uyl had grote moeite met de rol die
krijgsmachten speelden in de internationale po-
litiek. hij kon geen enkele krijgsmacht, ook de
Nederlandse niet, los zien van de rol die de
pruisisch georiënteerde duitse krijgsmacht had
gespeeld in de eerste en tweede Wereldoorlog.
hij voelde zich onwennig, onzeker in de buurt
van vertegenwoordigers van die krijgsmacht en
opereerde in hun gezelschap dan ook vaak wat
onhandig. daarin deed hij niet onder voor zijn
minister van defensie tot en met 1976, henk
Vredeling.

deze instelling kwam de besluitvorming niet
ten goede toen het erop aankwam, om het voor-
zichtig uit te drukken. dat bleek mij voor het
eerst bij de eerste molukse treinkaping bij Wijs-
ter, december 1975. Kort na het begin van de
kaping belde den uyl mij op met een merk-
waardige mededeling. hij zei, ik was toen
staatssecretaris van defensie, dat de minister
niet in het crisisteam zou worden gevraagd om
twee redenen: gebrek aan kennis van het functi-
oneren van een krijgsmacht en onvoorspelbaar-
heid van gedrag. hij voegde eraan toe dat als de
krijgsmacht zou moeten ingrijpen, hij mij zou
raadplegen en hij verzocht mij dit telefoonge-
sprek niet te bespreken met de minister van de-
fensie. daar zit je dan, als eenvoudige
staatssecretaris. 

de kaping bij Wijster ontaardde in een
moordpartij van de kant van de molukkers. de
machinist van de trein werd neergeschoten,
twee passagiers werden geëxecuteerd. er moest
wat gebeuren van de kant van de regering, er
klonk, mag ik zeggen, wel enige wanhoop door
in de stem van den uyl als hij belde over de mi-
litaire opties. Zonder minister Vredeling op de
hoogte te stellen van deze telefoontjes overlegde
ik veel met hem over de militaire mogelijkhe-
den een eind te maken aan de gijzelingsactie. Zo
was hij op een indirecte manier toch bij de be-
sluitvorming betrokken, zullen we maar zeggen!
uiteindelijk was militair ingrijpen niet nodig, de
kapers gaven zich over. 

b
ij de tweede kaping, 23 mei 1977, was ik
minister. Negen molukkers uit boven-
smilde en assen namen bij de punt de

inzittenden van een trein in gijzeling, terwijl
vier kompanen de leerlingen en onderwijzers
van een school in bovensmilde gijzelden. den
uyl belde kort na het begin van de gijzelingsac-
tie op en zei dat hij hetzelfde crisisteam van mi-
nisters bijeen wilde roepen als bij de eerste
gijzelingsactie, maar dat hij graag regelmatig
contact met mij wilde hebben over eventueel
militair ingrijpen. hij deed een uyliaans voor-

stel: “het ministerie van defensie ligt naast dat
van Justitie, als ik je bel hoef je alleen maar
over te steken, tussendoor kun je dan op eigen
initiatief langskomen om te kijken hoe de vlag
ervoor staat.” 

Zo gezegd, zo gedaan. 
al snel bleek mij dat de afkeer van militair

geweld om de tweede gijzeling te beëindigen bij
den uyl zo mogelijk nog groter was dan bij de
eerste. dit in volstrekte tegenstelling tot dries
van agt, de minister van Justitie, die ten koste
van alles wilde voorkomen dat er weer execu-
ties zouden plaatsvinden. hoe dan ook, welk be-
sluit ook zou vallen, militair moest alles tot in
de puntjes worden voorbereid – en dat ge-
beurde. de militaire medewerkers deden hun
werk voortreffelijk. den uyl had geen interesse
in de militaire kant van de zaak. hij geloofde
graag dat het allemaal goed voorbereid zou wor-
den. bij hem ging het maar om één vraag: hoe
lang kun je doorgaan met het trainen van solda-
ten voor zo’n gevaarlijke actie met telkens weer
de boodschap dat er op politiek niveau was 
besloten de geplande militaire actie uit te stel-
len? 

den uyl wilde blijven praten, blijven probe-
ren zonder de inzet van militairen tot een oplos-
sing te komen. het toeval wilde dat ik uitge-
rekend in deze periode naar een belangrijke ver-
gadering van de Nucleaire planning Groep van
de Navo moest in ottawa, Canada. op 7 juni

vertrok ik. toen ik in mijn hotel annex confe-
rentiegebouw aankwam, bleek den uyl een per-
manente verbinding met den haag te hebben
geregeld. 

dat heb ik geweten: een stroom van tele-
foontjes volgde. een wanhopige den uyl aan de
telefoon, een minister-president die eigenlijk
wel weet dat militair ingrijpen onontkoombaar
is, maar dat niet wil en niet kan accepteren, je
wordt er niet vrolijk van. Kort voordat het be-
sluit werd genomen, belde hij weer op. “Ik ga
het verliezen, bram,” was zijn enige medede-
ling. Kort nadat het besluit was genomen, kreeg
ik den uyl nogmaals aan de telefoon met de
mededeling dat een meerderheid van de betrok-
ken ministers had besloten tot militair ingrijpen.
resultaat: gijzelingsactie beëindigd, kinderen en
onderwijzers vrij, twee treinpassagiers en zes
kapers omgekomen.

e
en paar uur na mijn terugkeer uit Canada,
13 juni, vond ik op mijn bureau twee me-
dedelingen: onmiddellijk den uyl bellen,

en om 16.30 uur naar koningin Juliana. den uyl
had een dringend verzoek: “Wil jij de relevante
geluidsopnames van de gijzelingsactie beluiste-
ren en mij zo snel mogelijk berichten of alles
naar jouw mening correct is verlopen?” het ge-
sprek bij de koningin ging over nucleaire bewa-
pening en de afloop van de gijzelingsactie,
inclusief de suggestie de geluidsbanden te be-
luisteren. dat heb ik gedaan. Ik heb er vele uren
aan besteed en mijn conclusie kon gelukkig zijn
dat alles binnen redelijke grenzen was afgewik-
keld. den uyl was duidelijk blij met deze con-
clusie. 

binnen redelijke grenzen, jazeker, maar
zoals den uyl later noteerde: ‘Gewelddadige
acties zijn nederlagen voor een democratie. Voel
dat ook persoonlijk zo.’

6 september 1977: Zuid-Molukkers demonstreren bij het proces tegen de treinkapers en schoolbe-
zetters. foto bert Verhoeff

Welk besluit ook zou
vallen, militair moest
alles tot in de puntjes
worden voorbereid



12 december 2017 / 6Joop den Uyl
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d
e naam van Joop den uyl is in de
Nederlandse politieke geschiedenis
vooral verbonden met het kabinet
waarvan hij premier was. en met
de tragiek van het tweede kabinet-

den uyl dat er (na een daverende verkiezings-
overwinning van de pvda in 1977 en eindeloze
onderhandelingen) toch niet kwam. Veel minder
aandacht is uitgegaan naar het politieke denk-
en schrijfwerk van den uyl. het vond zijn neer-
slag in tal van artikelen, redevoeringen en rap-
porten, waarvan de fundamenten werden gelegd
toen hij directeur was van de Wiardi beckman
stichting, het wetenschappelijk bureau van de
partij van de arbeid. daarin betoonde ‘de doc-
torandus uit buitenveldert’ zich de programma-
tische expeditieleider die de Nederlandse
sociaaldemocratie de weg wees, nadat het na-
oorlogse bestand van rooms-rode samenwerking
in een gedisciplineerde samenleving was uitge-
werkt. 

het is een verspreid oeuvre, maar kent sa-
menhang en consistentie. het vormde decennia-
lang de ideologische ruggengraat van de pvda –
al moet je bij den uyl altijd oppassen om het
begrip ‘ideologie’ te gebruiken. Vrijheid en ge-
lijkwaardigheid spelen er een centrale rol in,
evenals democratisering en economische orde-
ning. het culmineerde in het Wbs-rapport Om
de kwaliteit van het bestaan (1963). als een rode
draad door dit alles loopt zijn visie op wat de
essentie van politiek is. Wij menen dat zijn op-
vattingen en zijn werkwijze nog steeds een bron
van inspiratie kunnen zijn, zeker voor de hui-
dige, ontredderde sociaaldemocratie. er is geen
reden om het tijdperk-den uyl te romantiseren,
maar een klein beetje heimwee is wel op zijn
plaats – naar den uyl.

Een politiek-wetenschappelijke broedplaats

o
p 23 september 1987, drie maanden voor
zijn overlijden, vond een van de laatste
optredens van den uyl plaats: een le-

zing in het pvda-kantoor aan de amsterdamse
Nicolaas Witsenkade voor de gesprekskring so-
ciaaldemocratische geschiedenis van de Wiardi
beckman stichting. onderwerp: Om de kwaliteit
van het bestaan – het laatste rapport uit zijn
Wbs-periode, dat hij daar krachtig, als een poli-
tieke geloofsbelijdenis, verdedigde. 

onder zijn leiding had de denktank van de
pvda zich in de tweede helft van de jaren vijftig
tot een broedplaats voor nieuwe ideeën ontwik-
keld, in de schaduw – en geregeld tegen het zere
been – van een weinig avontuurlijke partijlei-
ding. er was alle aanleiding om nieuwe wegen
in te slaan. de democratie functioneerde, ook in
partijverband, niet goed meer. op de dag vóór
de partijraad, vertelde den uyl toen, werd er bij
de Wbs ‘rondgebeld naar de burgemeesters van
een aantal plaatsen in het land of zij in gods-
naam een vraag wisten te bedenken om de vol-
gende dag te stellen’. maar ook programmatisch
was de pvda verbleekt. op de golf van econo-
mische groei was de welvaart toegenomen en
waren de grondslagen van een verzorgingsstaat
gelegd. Welke rol moest de sociaaldemocratie
nog spelen?

In dit klimaat gooide de Wbs-staf de kont
tegen de krib. de houding van de tweede Ka-

merfractie inzake de Nieuw-Guineakwestie had
al een eerste verzet uitgelokt – en er vormde
zich de zogenoemde ‘anti-partijgroep’, waar
den uyl maar enige afstand toe hield vanwege
zijn lidmaatschap van het partijbestuur. de staf-
leden verwierpen de gedachte dat er met de
komst van de welvaartsstaat geen maatschappe-
lijke tegenstellingen meer zouden zijn, onder
meer geïnspireerd door het artikel De Veenbrand
van politicoloog andries hoogerwerf. Zo werd
de sociaaldemocratische denktank de aanjager
van een nieuwe koers, in de vorm van genoemd
rapport Om de kwaliteit van het bestaan. het zou
de grondslag vormen voor de koers van de partij
in daaropvolgende decennia.

de rol die den uyl in dat proces speelde,
was groot. “een van de eerste discussies die ik
me herinner,” vertelde toenmalig staflid ed van
thijn later aan John Jansen van Galen en bert
Vuijsje, “ging over het onderwerp reclame. den
uyl ging de meest reactionaire taal uitslaan en
bracht de staf tot razernij, echt tot razernij. dat
ging een uur door. en de volgende dag lazen we
in de krant dat hij die maandagavond in een
forum van het Genootschap voor reclame had
gezeten, en daar breeduit onze argumenten had
zitten uitventen. die werkwijze is hij nooit hele-
maal kwijtgeraakt.”

Om de kwaliteit van het bestaan

d
en uyl was getekend door zijn afkeer
van totalitaire politiek. hij hield bepaald
niet van ideologisch socialisme, wel van

maatschappijanalyse. Niet van utopieën, wel
van pragmatisch reformisme, geleid door een
politieke visie. ‘het doen wat de hand vindt om
te doen, zonder te geloven in de heilstaat of
“het” socialisme, met een diepe bevrediging in
het geluk de kleine taken te kunnen volvoeren is
een winst van de bezettingsjaren,’ schreef hij in
1956. daarbij golden voor hem de begrippen
vrijheid en gelijkwaardigheid als belangrijkste
ijkpunten voor een andere samenleving. 

Niet voor niets heet het rapport uit 1951
waarop hij grote invloed uitoefende De weg
naar vrijheid. het gaat hem om ‘een vrijheid
voor allen en een vrijheid in gemeenschap en
verantwoordelijkheid’. In de huidige samenle-
ving is er juist ‘een pijnlijk gebrek aan individu-
alisme, aan mensen, die het leven volgens eigen
keuze vorm geven’. en ontplooiingskansen heb-
ben voor den uyl niet alleen betrekking op ar-
beid, politiek burgerschap en onderwijs, maar

nadrukkelijk ook op de cultuur. In een in 1953
gehouden discussie over dat thema zegt hij:
“Zoals het socialisme in de vorige eeuw tot taak
heeft gehad, onrust en ‘begeerte’ te wekken [...]
op het vlak van het sociale en economische, zo
geldt dit thans voor het culturele.” 

het maakte sociaaleconomische hervormin-
gen voor den uyl overigens niet minder belang-

rijk. Volgens hem bleef er, ondanks de sociale
vooruitgang die er sinds de oorlog geboekt was,
sterke ongelijkheid bestaan in bezitsverhoudin-
gen, macht en onderwijskansen. om deze gebre-
ken aan te pakken zouden de
overheidsinvesteringen sterk moeten worden
verhoogd. en daar, schrijft hij in 1957, wringt
het: ‘overziet men de periode sinds de bevrij-
ding, dan is het onmiskenbaar, dat de collectieve
bestedingen achter zijn gelopen bij de particu-
liere en in de private sfeer veel is verspild van
wat de collectieve sector te kort kwam.’

het is deze gedachtegang die zes jaar later
centraal zal staan in het Wbs-rapport Om de
kwaliteit van het bestaan. ‘In de geduldige cij-
fers van het nationale inkomen’, aldus het rap-
port, ‘telt de elektrische tandenborstel evenzeer
als de verpleeghulp, de reclame-uitgaven voor
het definitieve kalmeringsmiddel evenzeer als
de entreeprijzen voor de schouwburg, het com-
missarissentantième evenzeer als de blinden-
rente.’ Verdergaande groei, zou luidt de
strekking, zal de gebreken van ons type samen-
leving niet oplossen. enerzijds is een herschik-
king nodig van de internationale verhoudingen
om de kloof tussen minder en meer ontwikkelde
landen te dichten. anderzijds zal op nationaal
niveau voorrang moeten worden gegeven aan
collectieve voorzieningen. Zo kan – op het ge-
bied van wonen, gezondheidszorg, sport en re-
creatie, openbaar vervoer, cultuur – de kloof
tussen private rijkdom en publieke armoede
worden gedicht.

den uyl, die zich bij zijn stellingname onder
meer liet inspireren door de econoom John Ken-
neth Galbraith, kreeg er in de pvda niet direct
de handen voor op elkaar. Kritisch waren onder
meer vader en zoon drees. de laatste bezorgde
hem de bijnaam ‘uylbraith’ – en dat was niet
positief bedoeld. desondanks klonk het rapport
ruimschoots door in het verkiezingsprogramma
van 1963 – dat er zijn naam aan ontleende – en
kreeg den uyl de gelegenheid het uitgebreid toe
te lichten op het congres van de pvda van dat
jaar. dat dit programma ook de grondslag voor
de koers van de pvda kon worden kwam in niet
geringe mate door het feit dat de opsteller ervan
ook de politieke leidsman van de Nederlandse
sociaaldemocratie werd.

Democratische politiek 

e
en tweede hoofdlijn in het denken en
doen van den uyl, naast de kwaliteit van
het bestaan, betreft de democratisering

van overheid, politiek en maatschappij. hij
wilde de samenleving verregaand hervormen
langs democratische weg, met de overheid in
een belangrijke, sturende rol. maar hij was be-
paald geen volbloed étatist. Zijn sturingsdrift
werd in toom gehouden door zijn streven naar
betrokkenheid van burgers, naar wat later
‘spreiding van macht’ zou gaan heten. Zoals hij
zich ook krachtig keerde tegen de achterkamer-
tjespolitiek van verzuild Nederland. den uyl
sprak van een politiek systeem van belangenver-
strengeling, waar beginselen nauwelijks enige
kans kregen. “er is geen ritselmaatschappij ge-
weest als in de jaren vijftig.” 

het antwoord op de beslotenheid van de elite
en de beperkte mogelijkheden tot participatie
zoekt den uyl – behalve in investeringen in pu-
blieke voorzieningen, het onderwijs voorop, die

om de kwaliteit van de politiek

Hij keerde zich ook
tegen de achter- 
kamertjespolitiek van
verzuild Nederland

de openheid van de samenleving vergroten – in
vergaande democratisering. Waar macht wordt
uitgeoefend, moet macht gecontroleerd worden.
dat heeft bij hem niet alleen betrekking op het
politieke systeem in engere zijn (doorzichtig-
heid van bestuur en verantwoordingsplicht voor
bestuurders; een heldere keuze tussen een rege-
rings- en een oppositieblok; het verkleinen van
de afstand tussen kiezer en gekozene; directe
participatiemogelijkheden voor burgers), maar
ook op ‘het doortrekken van een nog onvol-
tooide democratie in andere sectoren van de sa-
menleving’ – niet in de laatste plaats de
ondernemingen in ons land. 

hij gebruikt het begrip democratie ook in
een bredere betekenis, namelijk waar sociale
mobiliteit en zeggenschap samenkomen: daar
waar het lukt om ‘doorstroming en democrati-
sche wisselwerking [...] in onze geïnstitutionali-
seerde maatschappij’ te versterken.
‘fundamentele democratisering’, noemt hij dat,
in navolging van de duits-amerikaanse socio-
loog Karl mannheim. toch wijken den uyls

opvattingen in veel opzichten van die van
mannheim af. de laatste hanteert een elitair
planningsbegrip en betoont zich huiverig voor
de ‘massademocratie’. Voor de Nederlandse so-
ciaaldemocraat is planning eerst en vooral in-
strument ten dienste van democratische politiek,
waar de ontwikkeling én overbrugging van
maatschappelijke conflicten centraal staat. 

In de jaren tachtig omschrijft hij politiek als
de sfeer waarin ‘belangen [worden] aangevoch-
ten, vaak met fatsoenlijke, soms met onfatsoen-
lijke middelen. daarin wordt onrecht aangericht
en recht gedaan. daarin wordt strijd geleverd,
gewonnen en verloren […] en gelden ‘links’ en
‘rechts’ als herkenningspunten waar massa’s
zich verzamelen. politiek draait niet alleen om
fraai geformuleerde (partij)politieke visies,
maar ‘ook en vooral [om] die momenten in de
toekomst waarin de koppeling van belang en
idee, van verwachting en teleurstelling mensen
in beweging zet, revoluties ontketent en de
maatschappij verandert.’

politiek was voor de den uyl: het ontmaske-
ren van particuliere belangen die achter verhe-
ven idealen schuilgaan. het vermogen om een
sociaal- of cultuurkritische gezindheid om te
zetten in concrete idee- en machtsvorming. In-
derdaad: ‘In de politiek, dus in het proces van
machtsvorming [dient] zij vertaald te worden in
termen van omvorming van maatschappelijke
instellingen en van bestuurlijke ordening om re-
levant te zijn.’ 

Tot slot: de economische orde ter discussie 

d
emocratie en de ondernemingsgewijze
productie: het was een kernthema voor
den uyl. hoe het gemeenschapsbelang

en dat van de werknemers samen met dat van de

ondernemingsleiding in één verband te bren-
gen? hij deed er al in 1957 in een belangrijk
rapport over het ondernemingsbestuur voorstel-
len voor – en hij kwam erop terug toen hij als
minister-president het politieke debat (over de
nieuwe schaarste, over zeggenschap over inves-
teringen, over de structuur van de onderneming)
aanging in een lezing die hij in 1974 hield voor
werkgeversverbond VNo, getiteld ‘socialisme
en ondernemingsgewijze productie’. Ze deed
veel stof opwaaien. Volgens biograaf anet

bleich vatten de ondernemers zijn ‘als intellec-
tuele uitdaging bedoelde rede op als een soort
oorlogsverklaring.’

daarmee deden zij zijn voordracht tekort.
het was de tijd van de oliecrisis, de opmars van
multinationale bedrijven, dreigende grondstof-
fenschaarste en milieuvernietiging. het VNo
had het onderwerp zelf geagendeerd. den uyl
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Klankbord / bert Verhoeff

PvdA-congres, Amsterdam, 1982. Voor zover ik weet was Liesbeth de enige echtgenote van een
politicus die ook zelf politiek actief was. De Rooie Vrouwen, abortus, Argentijnse moeders.
En natuurlijk zeer kritisch klankbord van Ome Joop. Ze pikt het niet als Bibikov de toespraak
van haar man komt verstoren. Ze krijgt hem zowaar stil, de regelmatig met een klappertjespistool
zwaaiende lijsttrekker van de Reagering die leuzen roept als ‘Wij beloven niets - en daar houden
we ons aan’ en ‘Den Haag het land uit, te beginnen uit Amsterdam’.

vervolg op pagina 8

Het ontmaskeren van
particuliere belangen
die achter verheven
idealen schuilgaan
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door NICO HAAASBROEK

O
p zijn website stelt Gillis
Kersting zich voor als histo-
ricus en journalist die artike-
len over militaire
geschiedenis schrijft. ‘Ge-

weld gerelateerde onderwerpen zijn van
mijn gading,’ staat er.
bij onze kennismaking op een rustige plek
in het voormalige filmmuseum in het Von-
delpark voegt hij daaraan toe dat hij secre-
tarieel medewerker van artsen zonder
Grenzen is. Gillis is de zoon van filmregis-
seur barbara den uyl.

Hoe ken jij Joop?
“toen hij overleed, was ik vijf. Ik weet

nog wel dat toen wij aan het voetballen
waren in de gang van zijn huis in buiten-
veldert, hij daar vrij chagrijnig naar keek.
dat vond hij niet leuk. maar uit de manier
waarop mensen over hem spraken, met veel
bewondering, begreep ik wel dat hij heel
veel voor mensen heeft betekend. als men-
sen erachter komen dat ik een kleinzoon
van Joop den uyl ben, dan benaderen ze
me altijd heel voorzichtig. toen ik in dienst
trad bij De Telegraaf en ik werd voorge-
steld als kleinzoon van Joop den uyl, werd
daar door de redactie smakelijk om gela-
chen. Zo van: je opa moest eens weten dat
je hier zat. dat beschouwden ze als een
soort overwinning. het valt me altijd heel
erg mee hoeveel mensen hem nog blijken te
kennen, ook veel oudere allochtonen, die
met hem weglopen.”

Heb je iets van hem?
“Ja, ik heb begrepen dat ik de neus van

hem heb. dat wipneusje. alleen staat mijn
neus nu scheef. Ik ben vechtsporter. als ik
weer klaar ben met dat vechten, dan is die
weer helemaal zoals Joop. dat sfinxach-
tige, dat schijn ik ook van hem te hebben.

dat je soms niks zegt, en dat mensen dan
niet weten wat ze met je aan moeten.”

Doe je dat bewust, dat zwijgen?
“Nee, dat is gewoon een genetische af-

wijking.”
(Gelach)

Saskia vertelde dat ze met het beheren van het
archief van Joop en Liesbeth wil stoppen. Heb
jij er al over nagedacht of je die taak samen
met Bart (zoon van Xander) wilt overnemen?

“Ja, dat wil ik wel doen, al heb ik mij
nog niet in het familiedossier verdiept. Ik
houd wel van onderzoek. als iemand naar
mij toe komt met een goede onderzoeks-
vraag, wil ik hem of haar wel helpen. als ik
na lezing zou stuiten op feiten die het wel
verdienen om openbaar te worden gemaakt,
zou ik dat zelf doen en dat niet aan iemand
anders overlaten. maar misschien word ik
in de loop der jaren in mijn denken daar-
over wel milder. historisch onderzoek dient
een algemeen belang, maar als het gaat om
informatie die mijn familie in verlegenheid
zou kunnen brengen, verstrek ik die infor-
matie niet.”

Ken jij nog mooie verhalen over Joop?
“Nou, ik weet wel dat Xander in een

bandje zat en als ze dan thuis bij Joop aan
het spelen waren en Joop binnenkwam na
een lange ministerraad, dan zei hij niks en
ging hij erbij zitten. als ze dan klaar waren
met muziek maken, ging hij weer weg. al
die tijd zei hij geen woord. misschien deed
hij dat om gewoon even tussen mensen te
zijn, mensen die niet bezig waren om hem
een loer te draaien of zo.”

Heb jij ooit de behoefte gehad om op enige
manier in zijn voetsporen te treden?

“dat hij een symbool is geworden van
links Nederland is zeker iets dat mij aan-
spreekt, maar het beroep van politicus is,
denk ik, niet voor mij weggelegd.”

‘Dat sfinxachtige schijn ik
van hem te hebben’

Kleinzoon 
Gillis
Kersting

• kleinzoon, zoon van
Barbara den Uyl

• woont in Amsterdam
(West)

• leeftijd: 35
• beroep: historisch

onderzoeker
• vriendin

betoogde dat, waar de ruimte voor inkomensgroei als
gevolg van het milieuvraagstuk beperkt zou zijn, klei-
nere inkomensverschillen dan wel prioriteit zouden
moeten krijgen. Zoals de internationalisering van de
economie – inclusief investeringsbeslissingen – de
medezeggenschap van werknemers des te belangrijker
maakte. en zou lagere groei, met meer werkloosheid
als gevolg, niet moeten leiden tot een zekere beper-
king van het arbeidsaanbod (bijvoorbeeld via vrijwil-
lige vervroegde pensionering)?

“mij staat,” zo rondde den uyl zijn betoog af, “een
economische orde voor ogen waarin zij, die in ver-
schillende geledingen van het productieproces werk-
zaam zijn, gezamenlijk het kapitaal organiseren en de
tegenstelling tussen gevers en nemers overwonnen is.
maar ik weet dat dit een inzicht is dat wellicht door
weinigen van u wordt gedeeld. Ik zeg er bij: het hoeft
ook niet te betekenen dat we […] niet tot overeen-
stemming zouden kunnen komen over de aanpak van
de concrete noden van vandaag: werkloosheid, infla-
tie, het ongeremde beslag op schaarse hulpbronnen.”
Waarna de premier VNo-voorzitter Chris van Veen,
die zich in zijn inleiding had afgevraagd of ‘wij onder-
nemers niet te vriendelijk voor de overheid zijn’,
grijnzend meedeelde dat ‘u althans ten opzichte van
deze regering van dit zelfverwijt ontslagen bent’.

er zijn, zo schreef historicus maarten van rossem,
ten minste enkele politici nodig, zoals den uyl, die de
grote vragen des tijds relateren aan de politiek van al-
ledag. ‘Zouden dergelijke politici ontbreken, dan zou
de politiek het al spoedig moeten stellen zonder in-
zicht in de problemen van het moment en uitzicht op
de problemen van de toekomst.’ misschien is het ont-
breken daarvan wel het grootste tekort van de huidige
politiek. “Voor visie moet je naar de oogarts,” pleegt
de huidige premier rutte gekscherend te zeggen. La-
chen!

De citaten zijn ontleend aan: ‘Socialistische
cultuurpolitiek, een discussie tussen prof. Dr W.
Banning, J.J. Buskes, J. de Kadt, prof. Dr Fred L.
Polak, prof. Ir W. Schermerhorn en drs J.M. den Uyl’,
in: Socialisme & Democratie (1953) nr. 9; J. Bank en
S. Temming (red.), Van brede visie tot smalle marge.
Acht prominenten over de SDAP en de PvdA
(Alphen aan den Rijn 1981); J. Jansen van Galen & B.
Vuijsje, Joop den Uyl. Politiek als hartstocht. Een
portret in twintig interviews (Weesp 1985); J.M. den
Uyl, Inzicht en uitzicht. Opstellen over economie en
politiek. Met een inleiding van M. van Rossem
(Amsterdam 1988); J.M. den Uyl, De toekomst onder
ogen. Beschouwingen over socialisme, economie en
economische politiek (Amsterdam 1986); J.M. den
Uyl, ‘Om de kwaliteit van het bestaan. Een postume
voordracht’, Socialisme & Democratie 52 (1995) nr. 2;
A. Bleich, Joop den Uyl 1919-1987. Dromer en
doordouwer (Amsterdam 2008).

Frans Becker en Paul Kalma hebben beiden enige
tijd bij de WBS gewerkt.

‘Voor visie
moet je naar 
de oogarts’
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bril poetsen
uit verveling
Mijn relatie met Joop den Uyl was

gecompliceerd. Dat is een open deur,

want de relatie tussen een politiek leider

en zijn adviseur is nooit eenvoudig. 

door TOM PAUKA

W
at Joop den uyl prettig vond,
was dat ik hem zag als de,
voor dat moment, enig denk-
bare leider van de sociaalde-
mocraten. Wat hij nuttig vond,

was dat ik de golfbewegingen in de publieke
opinie leek te begrijpen en ze ook redelijk goed
kon voorspellen. Wat hij onaangenaam vond,
was dat ik reacties op zijn optreden soms ver-
klaarde uit zijn gedrag.

prettig, nuttig en onaangenaam.
Ik ben nooit anders dan met gemengde ge-

voelens begonnen aan een klusje voor hem. Ik
ga verder niet in detail beschrijven wat zich tus-
sen den uyl en mij heeft afgespeeld, want dat
hoort een adviseur niet te doen, ook niet als we
intussen meer dan een halve eeuw verder zijn.
maar den uyl zelf heeft ooit een kleine, maar
kenmerkende uitlating gedaan over onze relatie
en die komt men nog steeds tegen. Kort geleden
nog een keer in margriet van Liths biografie van
Wim meijer: ik zou den uyl erop hebben gewe-
zen dat hij bij een debat niet steeds zijn bril
moest op- en afzetten.

dit is wat er gebeurde.
In januari 1968 organiseerden marcel van

dam en ik een serie debatten tussen steeds één
politicus en een proefpubliek dat na afloop van
het debat uitgebreid ondervraagd werd. een van
de uitkomsten was dat den uyl hoog scoorde,
hoger dan een van de andere deelnemende poli-
tici, op de uitspraak: “heeft geen belangstelling
voor andermans mening.”

Van dam en ik bespraken dit met den uyl
en hij kon zich er niets bij voorstellen.

Ik zei: “als iemand uit het publiek tegen je
praat, ga je steeds met je bril in de weer, vertel
eens, wat denk je op zo’n moment?”

den uyl antwoordde dat hij na de eerste
twee woorden gehoord te hebben al wist wat de
betrokkene ging zeggen.

“Ja ja,” zei ik, “dus je verveelt je een
beetje.”

hij haalde zijn schouders op.
“en als je knikt, bedoel je niet dat je het met

de spreker eens bent, maar dat hij moet opschie-
ten.”

“Zoiets ja.”
“en dan ga je je bril poetsen.”
“Kennelijk, ja.”

d
at den uyl geen belangstelling zou heb-
ben voor de mening van gewone men-
sen, was voor hem onverteerbaar. de

pvda was toen nog de partij waarin de linkse
elite (‘cultuurgevoeligen’ in de terminologie van
destijds) samen optrok met de ‘traditionele ar-
beidersaanhang’. de belangen en voorkeuren
van die twee categorieën liepen niet bepaald pa-
rallel, maar van de partijleider werd verwacht
dat hij ze beide in gelijke mate kon vertegen-
woordigen en enthousiasmeren. dat was verre

van eenvoudig. de arbeidersaanhang was vooral
geïnteresseerd in behoud en verdere uitbouw
van de verzorgingsstaat en als den uyl daar
voldoende werk van maakte, namen de arbei-
ders de partijstandpunten op gebied van ontwik-
kelingshulp en cultuur op de koop toe. maar het
was dus wel altijd schipperen, en voor den uyl,
een onversneden intellectueel, was het niet min-
der dan een heksentoer. hij was geen volksmen-
ner zoals Koos Vorrink en geen vaderfiguur
zoals Willem drees.

de opkomst van Nieuw Links had het er niet
gemakkelijker op gemaakt. Want hoewel zich
onder de Nieuw Linksers weinig arbeiders be-
vonden en hun standpunten een beetje elitair en
futuristisch waren, had Nieuw Links opvallend
veel aanhang onder de oudere, trouwe partijle-
den. die zagen nieuwe gezichten op de afde-
lingsvergaderingen. opeens was het geen
probleem meer om iemand te vinden voor de
kascontrolecommissie of voor het maken van
het verslag. de partij leefde op. en nou ja, die
jongens hadden hun wilde haren nog, daar ging
men voorlopig even niet over zeuren. maar den
uyl maakte zich zorgen.

dit was het gesternte waaronder zich die
kleine gebeurtenis in januari 1968 afspeelde. Ik
werkte bij de Vara en mijn advieswerk voor den
uyl was een vorm van vrijwilligerswerk. Ik
weet eigenlijk niet, realiseer ik me nu, of hij er
zelf behoefte aan had of dat anderen in zijn om-
geving het nodig vonden. hoe dan ook, hij
vroeg om adviezen, maar hield ze tegelijk op af-
stand. “Wat krijgt u na een optreden te horen
van uw adviseur, meneer den uyl?”

“Nou... bijvoorbeeld dat ik tijdens een dis-
cussie mijn bril niet mag poetsen.”

V
ijf jaar later, in mei 1973, verliet ik de
Vara en werd fulltime adviseur van ed.
van thijn, toen fractievoorzitter van de

pvda. dat was meteen het einde van mijn ad-
vieswerk voor den uyl, want een persoonlijk
adviseur kan maar één heer dienen. In mijn
nieuwe functie was de tweede Kamer mijn
werkplek en daar leerde ik de adviseurs van de
andere fractievoorzitters kennen. er waren af en

toe momenten, meestal in de kleine uurtjes,
waarop we onze ervaringen vergeleken. en dan
bleken we vaak dezelfde dingen mee te maken.
Ieder van ons was in het begin getest met een
onmogelijke opdracht of er later nog eens mee
gestraft als we iets hadden gezegd in de geest
van: dat kun je beter zo niet doen want daar ben
je niet zo goed in. Niemand van de adviseurs
had een baas die kritiek kon incasseren. maar
geen van de bazen zou instemmen met het oor-
deel dat hij (alle partijleiders waren een hij in
die tijd) niet tegen kritiek kon. Iemand vertelde
me eens dat hij een noodkreet had ontvangen uit
zijn partijgelederen; men vond dat de partijlei-
der steeds ontoegankelijker werd en geen kritiek
of suggestie meer accepteerde. daar moest de
adviseur eens met zijn baas over praten. “Wat ik
toen tegen hem gezegd heb, lach niet, was: ik
hoor dat jij de laatste tijd duidelijk soepeler om-
gaat met geluiden uit de partij. Is dat een voor-
nemen van je? heb je besloten om meer open te
staan voor kritiek? In ieder geval, het valt goed
hoor, zo’n open houding, daar gaan we van pro-
fiteren.”

Ik vroeg of het werkte.
“Jazeker. Ik ga het niet standaard doen, maar

ik heb wel gemerkt dat je kritiek beter kunt ver-
pakken als compliment als je wilt dat de bood-
schap aankomt.”

b
ehalve in dat ene geval waarin Joop den
uyl zelf vertelde over het briladvies, voel
ik me niet gerechtigd om het te hebben

over specifieke situaties. Want op die momenten
was den uyl vaak kwetsbaar en soms zelfs een
beetje open. dus hij vertrouwde me en dat ver-
trouwen ga ik niet postuum beschamen. maar
voor wie echt nieuwsgierig is naar de kunst van
het adviseren en de enigszins verknipte relatie
waarin dit vaak gebeurt, heb ik een verhaal ge-
schreven, geheel verzonnen dus, met verzonnen
figuren en een verzonnen plot. daaruit kan de
lezer net zo veel werkelijkheid opdiepen als hij
of zij wil. of aan kan. 

www.argusvrienden.nl. 
Titel: Foutje van de adviseur.
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Liesbeth / eddy posthuma de boer

‘twee dingen!’
door RUDIE KAGIE

V
an Joseph Luns, minister van bui-
tenlandse Zaken, is bekend dat hij
eind jaren vijftig Jan Gerritsen, een
van de eerste verslaggevers van het
Nederlandse televisiejournaal, een

papiertje overhandigde en zei: “dit zijn de drie
vragen die u mij mag stellen.” Vervolgens ant-
woordde de bewindsman behoedzaam, in
plechtstatige stadhuiszinnen, zodat hij zeker
wist dat slechts een enkeling zou snappen waar
het over ging. 

de democratiseringsgolf van de jaren zestig
rekende af met de gezagsgetrouwe slippendra-
gersjournalistiek. politici kwamen niet langer
weg met vage verklaringen of wollige gemeen-
plaatsen. ondervragen betekende voortaan
dóórvragen. 

Joop den uyl sloeg onder alle omstandighe-
den een rustige, bedaarde toon aan, stak een si-
gaar op en staarde met toegeknepen oogjes in de
wolken die hij uitblies. de camera hield van
hem, hij kwam vertrouwenwekkend over op het
kijkbuisvolk. de beantwoording van een vraag
placht hij veelal in te luiden met: “twee dingen”

– terwijl hij intussen bliksemsnel nadacht over
de twee aspecten die hij te berde zou kunnen
brengen. Zo wist hij de suggestie te wekken dat
hij de materie tot in de toppen van de vingers
beheerste. als kijker wist je: deze man zou oe-
verloos over dit onderwerp kunnen doorpraten,
maar als pragmaticus beperkt hij zich tot de es-
sentie.

toch was ook den uyl een meester in ver-
sluierd taalgebruik, de hyperbool, het eufe-
misme, de retorische vraag en de omkering om
aan te tonen dat hij gelijk had. een groep gevor-
derde studenten taalbeheersing uit Groningen
analyseerde in 1978 onder aanvoering van do-
cent peter van Lint tientallen ‘wekelijkse inter-
views met minister-president drs. J.m. den uyl’
(en schreven daar een boekje over met de titel
Ja kijk, mag ik dit zeggen…).  Ze ontdekten een
stijl van spreken die aan elkaar hing van paral-
lellismen (‘Nederland heeft het moeilijk, ook
ondernemingen hebben het moeilijk’), zelfcor-
recties (‘het is een principiële zaak, althans
voor mij, althans voor de regering’), correctie
van de interviewer (‘die term is van u, ik zou
het anders noemen’) en de dubbele ontkenning
om de eigen mening te maskeren (‘Ik zeg ook

niet dat er geen parlementaire enquête zou moe-
ten zijn’). uit het onderzoek kwam den uyl
naar voren als een ethisch politicus, iemand die
het voortdurend heeft over bereidheid tot sa-
menwerken, die maant tot voorzichtigheid in
oordelen en wijst op solidariteit met zwakkeren
in de samenleving en de zorg voor ‘de kleine
mensen’. 

aldus werd wetenschappelijk aangetoond
dat hij overkwam als een slimme prater die han-
dig gebruikmaakte van de ontsnappingsmoge-
lijkheden die interviewers hem boden. In plaats
van een duidelijke vraag werd hem veelal
slechts verwachtingsvol een stelling voorgelegd
(‘het waren dolle toestanden deze week in het
kabinet’) en dan was het de bedoeling dat hij
daarop reageerde. de onderzoekers gaven een
fictief voorbeeld van een dialoog die kenmer-
kend was voor de tactiek die strategisch woord-
voerder den uyl tot de zijne had gemaakt.
Vraag: “meneer den uyl, vindt u dat de rege-
ring door moet blijven regeren?” antwoord:
“regeren, die term is van u, niet van mij, maar
ik begrijp wat u bedoelt en ik zie, althans de re-
gering ziet, geen reden om te veronderstellen
dat het anders zou gaan.”
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door NICO HAASBROEK

A
an het eind van een
lang middaggesprek
in hotel schiller aan
het rembrandtplein
zegt saskia, de oudste

dochter van Joop den uyl: “hui-
ver bekruipt mij als ik over Joop en
Liesbeth praat. Ik ben het niet, het
zijn mijn ouders. Wie ben ik om
daar weer over te beginnen? Wie
zij waren en wat zij deden, dat was
zo de moeite waard dat het dood-
zonde zou zijn om ze te vergeten.
Joop was een familieman. om de
veertien dagen kwamen de familie-
leden op zondag naar buitenvel-
dert. als je er niet was, werd je
opgebeld: waar blijf je? dan kwam
je en dan zei ie ‘grom grom’ en dan
was hij stiekem bezig in zijn stu-
deerkamer. 

onze zoon hernan uit Colom-
bia zat dan op de poef onder zijn
bureau. tegen de tijd dat we weg-
gingen, hield hij je staande en ging
hij nog van alles met je bespreken.
Vaak zaten we dan al met de kin-
deren in de auto en dan hield hij 
de deur zo vast dat die niet dicht
kon. We waren een kleverige fami-
lie.”

Niet lang voor de dood van
Joop den uyl had de familie een
huis in de franse alpen gevonden
om met elkaar de vakanties door te
brengen. “alleen mijn vader was
daar in de zomer van 1987, want
mijn moeder was een boek aan het
schrijven. Ik liep daar met hem op
een pad en toen zei hij dat het hem
tegenviel dat hij niet meer kon
voetballen, omdat hij heel gauw
moe was. hij trapte altijd graag
een balletje.” 

“toen we in de herfstvakantie
met de kinderen in de alpen aan-
kwamen, lag er een briefje op tafel
met de mededeling: ‘papa is ziek
geworden, dus ik ga nu terug.’ We
zijn toen vlak daarna weer terug
naar huis gegaan en toen we aan-
kwamen, was hij net geopereerd in
de Vu – dat was bijna in de achter-
tuin – en toen bleek dat hij kanker
had in de hersenen en dat daar niks
meer aan te doen was. het zat op
een plek waar men niet bij kon, of
in ieder geval toen niet. dus heb-
ben we hem mee naar huis geno-
men en hem thuis verpleegd. dat
was best een heel mooie, soms ook
in verdrietige periode.” 

“hij is de dag voor kerst thuis
overleden. de uitvaartdienst in de
Nieuwe Kerk was heel mooi, maar
wat ik nooit zal vergeten, was dat
op weg naar de begraafplaats op
elk kruispunt een motoragent
stond, als een soort saluut. op
Westerveld staat ter herinnering

een steen met de naam van mijn
vader en de naam van mijn moeder
en zeven vierkante rode steentjes.”

Het archief
“mijn vader en moeder hadden
samen besproken dat ze hun ar-
chieven, in elk geval dat van mijn
vader, niet in het rijksarchief,
maar in het Internationaal Instituut
voor sociale Geschiedenis hier in
amsterdam wilden onderbrengen.
ed van thijn ook. Zij hebben mij
toen tot twee keer toe meegenomen
naar eric fischer, die toen direc-
teur was, op dat moment zat het
IIsG nog tijdelijk in het Westelijk
havengebied in amsterdam. Ik
werd voorgesteld en mijn ouders
vertelden wat ze wilden. dat was
het.”

Waarom wilden ze naar het IISG?
“omdat ze niet wilden dat hun

archief in een rijksarchief terecht-
kwam waar eigenlijk niemand er
meer over ging. het ging om din-
gen als beheer en toegankelijkheid.
het heeft vijf jaar geduurd eer het
materiaal helemaal was gerubri-
ceerd en ontsloten. dat kwam
doordat ze nooit wat weggooiden.
het archief bestaat uit 1400 num-
mers. eén nummer kan uit een dik
pak bestaan, een ander uit iets veel
dunners. alles is geordend op

datum, niet op gevoeligheid. het
grootste deel is toegankelijk voor
iedereen. dat is afdeling a. Voor
sommige archieven moet je wel
speciaal toestemming hebben. daar
mogen serieuze onderzoekers in.
dat is dus b. afdeling C is en blijft
gesloten. daar zitten alle gesprek-
ken van mijn vader met de konin-
gin in. dat blijft potdicht, tot in
lengte van dagen.”

In die tijd had je ook de Lockheed-
affaire, waarbij prins Bernhard be-
trokken was. Speelde voor u bij de
beslissing om dat deel van het ar-
chief niet open te stellen ook mee
dat dat een controversieel onder-
werp was?

“Nee. Ik probeer daarin een zo
waardevrij mogelijke positie in te
nemen. die zware verantwoorde-
lijkheid is op mijn bord geschoven
in de korte periode tussen zijn ziek
worden en zijn dood, een tijd
waarin hij niet zoveel meer kon.”

Ik neem aan dat u in zijn geest pro-
beert te handelen.

“Ja. dat is soms wel lastig,
want aan de ene kant was hij ie-
mand die best open was, maar te-
gelijkertijd heeft hij over zijn
gesprekken met de koningin nooit
iets willen zeggen. dat respecteer
ik ook.”

Mocht Anet Bleich, die de biografie
over Joop schreef, wel bij afdeling
C?

“bij sommige stukken heb ik
haar toegelaten. Ik heb bij haar
boek waarschijnlijk net iets te veel
goed gevonden. daar heb ik nog
wel een beetje spijt van gehad.
haar biografie is een fractie van
wat er in het archief over mijn
vader te vinden is. Ik kan niet van
een afstand naar haar biografie kij-
ken. daarvoor zit ik er zelf te
dichtbij.”

Dat u haar misschien iets te veel in-
formatie hebt gegeven, zal zij op
prijs hebben gesteld.

“Nee. Je wilt de geschiedenis
niet vervalsen en je wilt ook niet
dat er dingen helemaal worden
weggemoffeld. het gaat toch
vooral over mensen en wat die ge-
daan hebben, en daar zit spanning
tussen.”

Wie gaat er over het archief?
“het archief blijft eigendom

van de familie. Ik beheer het nu.
soms mogen mensen het wel
lezen, maar niet gebruiken, maar
als je iets weet, zijn er ook andere
manieren om meer informatie te
vergaren en dan kom je er heus
wel. soms zijn de archieven geslo-
ten. mijn vader hield een soort za-
kelijk dagboek bij. daar zat van
alles tussen, zoals kleine gespreks-
verslagen in een soort ordners. Ik
heb iemand wel eens een serieus
geholpen die wilde weten wat er op
een bepaalde datum was gebeurd,
maar daar kun je natuurlijk geen
dagtaak van maken. toch is het ar-
chief op zichzelf een rijkdom, heel
goed gedocumenteerd, en we zijn
niet kinderachtig geweest.”

Toch een pikant idee dat u, die zo’n
beetje het hele dossier heeft gele-
zen, de enige bent die veel bijzon-
derheden over Joop den Uyl weet,
maar daar verder niks mee doet.

“Ja.”

Heeft u nog archiefinformatie thuis,
die u bewust thuis houdt?

“Nee. anders zadel ik mijn na-
zaten daarmee op. Zo open als dit
archief is bijna niets, dus moet men
blij zijn met wat men krijgt.”

Politiek en PvdA 
Hoe kijkt u terug op uw tijd als
Tweede Kamerlid?

“Ik vond het bijzonder en ook
een soort voorrecht. Ik heb er heel
bewust voor gekozen me bezig te
houden met mensen aan de onder-
kant van de samenleving. tegelij-
kertijd vond ik het ook moeilijk en

‘We waren een 
kleverige familie’

Dochter 
Saskia Noorman-
Den Uyl

• oudste dochter
• woont in Heemstede
• leeftijd: 71
• getrouwd met: 

Th. Noorman
• kinderen: Anne Weike,

Merel, Hernan en Marlèn,
tien kleinkinderen

• PvdA-lid

vervolg op pagina 12
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spijkerhard. mij werd lang niet al-
tijd veel gegund, terwijl de Kamer
ook gaat over gunnen. dus dat was
best lastig.”

Was het theoretisch mogelijk ge-
weest om Kamerlid te zijn onder uw
vader, zoals kinderen hun vader als
leraar kunnen hebben?

“dat had ik nooit gedaan. toen
mijn vader was overleden, waren
er vrij snel daarna verkiezingen en
werd mij gevraagd of ik ook op de
lijst wilde. Ik was toen wethouder
in heemstede. Ik heb nee gezegd.
dat was te vlug. Ik wilde het wel
een keer, maar niet gelijk.”

U had ook kunnen zeggen dat het
een mooie gedachte is om voort te
zetten waarmee hij ooit is begon-
nen.

“maar ik was toch al wethou-
der. bij mijn beëdiging of mijn eer-
ste speech heeft hij nog op de tri-
bune gezeten. maar verder mocht
hij niet komen. Ik was streng.”

Bent u nog steeds lid van de PvdA?
“Ja.”

Wat vindt u ervan dat de partij zo
gemarginaliseerd is?

“dan zeg ik: L’état, c’est moi.
Ik bedoel: de pvda is van mij. het
is maar hoe je het bekijkt. Ik vind
dat we nu een goede partijleider
hebben, een goed soort mens die in
staat is om de pvda weer op te hij-
sen. het enorme verlies was een
verlies van een moment. de waan
van de dag. als je naar de peilin-
gen kijkt, zaten we een paar maan-
den later weer op een heel ander
getal. Zo is het nu eenmaal. We
hebben een mp die rechts is en er
al vrij lang zit en pas als hij ermee
ophoudt, krijg je grote verschuivin-
gen en verdere versnippering, maar
niet van de pvda. die bouwt zich
nu op.”

Denkt u nog vaak aan uw vader?
“Ja, het zit wel heel erg in mijn

bestaan, maar het is ook alweer een
hele tijd geleden. hij is er gewoon
niet meer en dan zie je dat het slijt.
Wat ik zo belangrijk aan mijn
vader vond, en waar ik ook heel
trots op was, was dat hij heel erg
bewogen, bevlogen en ook een
heel harde werker was als het ging
om de rechten van mensen, de
kwetsbaarheid van mensen, men-
sen die het moeilijk hadden. hij
was toch heel erg gevoed en geïn-
spireerd door de oorlog en de tijd
vlak daarna. toen heeft hij dingen
meegemaakt die maakten dat hij
bewust voor de politiek koos. daar
zijn wij allemaal mee overgoten.”

vervolg van pagina 11

‘De PvdA is
van mij’ Intens betrokken bij  Chili

door JAN VAN DER PUTTEN

W
ij werden in onze
straat in santiago
‘Los rusos’ ge-
noemd, de rus-
sen. het was een

straat in een gribus op maar een
paar blokken van het centrum, met
op elke hoek een café waar de
rotos zich aan inferieure rode wijn
zat zaten te zuipen. Chileense rotos
zijn geboren losers, armoedzaaiers
met altijd dezelfde versleten, vet-
tige kleren aan. In het Chili van
salvador allende konden wij als
buitenlanders – het was volop
Koude oorlog – alleen maar rus-
sen zijn. Wij, dat waren tv-journa-
list Koos Koster (later in el
salvador vermoord) en zijn mexi-
caanse vriendin ana maría, de
britse Wendy, de mexicaanse Luz
maría, het uruguayaanse vrienden-
paar de Cucos, hun landgenoot de
architect hugo, mijn toenmalige
vrouw en ikzelf, destijds tijd La-
tijns-amerikacorrespondent van
NRC Handelsblad.

rond die vaste kern van journa-
listen, sociale activisten, politieke
vluchtelingen en zwarte kakkerlak-
ken werd onze bedompte pijpenla
in de Calle aldunate – inmiddels
allang opgeofferd aan de stadssa-
nering – wisselend bevolkt door
politieke toeristen, activisten, jour-
nalisten en profiteurs uit vele lan-
den.

dit gezelschap kreeg in april
1972 bezoek van een gedreven Ne-
derlandse politicus, oppositieleider
Joop den uyl. hij was in Chili
voor de derde sessie van de unc-
tad, de VN-conferentie voor handel
en ontwikkeling. deze vergader-
marathon van zes weken had in
Nederland enorme verwachtingen
gewekt; sommigen hebben oprecht
geloofd dat de rijke en arme landen
harde afspraken zouden maken
voor de definitieve uitbanning van
armoede en onderontwikkeling. 

Van die historische gebeurtenis
moest natuurlijk uitvoerig verslag
worden gedaan, en niet alleen door
bemiddelde media zoals NRC Han-
delsblad. prins Claus sprong bij.
hij regelde genereuze subsidies,
zodat zelfs redacteuren van school-
kranten naar santiago konden rei-
zen. met zo’n zeventig man en
vrouw had Nederland op unctad
III verreweg het grootste contin-
gent journalisten. Voor velen van
hen werd ons huis een zoete inval,
mede dankzij de altijd aanwezige
wijn en rum.

maar daar kwam pvda’er den
uyl niet voor toen hij op een avond
voor de deur stond, vergezeld van
een jeugdige partijgenoot, Jan
pronk. hij kwam om met ons te

praten over onze ervaringen in
Chili, over wat wij vonden van het
ongehoorde experiment van al-
lende om zonder het gebruik van
geweld een socialistische samenle-
ving op te bouwen. allendes enige
instrument was de wet – maar die
was niet voor het socialisme ge-
maakt en kon ook niet veranderd
worden, omdat de partijen van de
regeringscoalitie unidad popular
geen parlementaire meerderheid
hadden. 

t
ot laat in de nacht hadden we
het over conflictmodel en
harmoniemodel, over parle-

mentaire en gewapende strijd, over
idealisme en realisme. ook voor
den uyl was het niet de vrijblij-
vende discussie die het in, bijvoor-
beeld, Nieuwspoort zou zijn
geweest. Later hadden we in onze
achterbuurt nog zo’n zinderende
avond, en ook nog eentje met
sicco mansholt, die toen voorzitter
was van de europese Commissie
en naar santiago was gevlogen om
de conferentie te redden.

den uyl, het zal niemand ver-
bazen, had veel sympathie voor het
experiment van allende. harts-
tochtelijk heeft hij zich die weken

in Chili ondergedompeld in de
wervelende politieke gebeurtenis-
sen. hij liep zich het vuur uit de
sloffen om zo veel mogelijk men-
sen te spreken over ‘de revolutie in
de legaliteit’, zo veel mogelijk
plekken te zien waar aan ‘de vreed-
zame overgang naar het socialisme’
gewerkt werd. hij sprak ook met
de leider van de sociaaldemocrati-
sche partij, de Chileense zusterpar-
tij van de pvda. 

deze piepkleine coalitiepartner
viel in het niet bij de grote drie van
de unidad popular: de Communis-
tische partij, allendes eigen socia-
listische partij en de radicale
partij (waarin de sociaaldemocrati-
sche partij een paar maanden na de
unctad opging). een Nederlandse
unidad popular 2017 zou gaan van
d66 tot en met de socialistische
partij, met een pvda die qua om-
vang inmiddels angstig is gaan lij-
ken op haar Chileense zusterpartij
van destijds.

de intense betrokkenheid van
den uyl en pronk met Chili is in
die unctad-weken begonnen.
Later, in 1972, werd het Chili-Ko-
mitee opgericht, door onder ande-
ren pronk. 

op 11 september 1973 pleegde

Joop den Uyl spreekt demonstranten tegen het bewind Augusto Pinochet
in Chili toe in de Koopmansbeurs te Amsterdam, 11 september 1975.  

foto aNp

door GERARD MULDER

I
n 1997 vroeg Wilfried uitter-
hoeve van suN (socialisti-
sche uitgeverij Nijmegen)
mij of ik een biografie van
Joop den uyl wilde schrij-

ven. Waarom hij juist mij dat
vroeg, weet ik niet meer. Vermoe-
delijk was hij op het idee gekomen
doordat ik ruim tien jaar daarvoor,
met historicus paul Koedijk als re-
searcher, de biografie had geschre-
ven van henk van randwijk, een
ander progressief boegbeeld. Ik zei
ja, en dat was een van de vele
slechte beslissingen in mijn leven.
Waarom?

1) Ik had niets met Den Uyls 
politiek.

al kom ik uit een democratisch-so-
cialistisch nest, op de pvda stemde
ik niet meer sinds die partij zich
begin jaren tachtig keerde tegen de
mogelijkheid de Navo-kruisraket-
ten in Nederland te laten statione-
ren. de gedachte dat links het Vrije
Westen ging uitleveren aan de rus-
sen om maar jonge kiezers zonder
hersens te trekken, vond ik onver-
draaglijk. 

2) Ik had niets met Den Uyl 
als mens. 

In 1980, toen Vrij Nederland, waar
ik toen werkte, veertig jaar be-
stond, sprak ik den uyl over zijn
tijd bij VN in de eerste jaren na de
oorlog. het werd het traumatise-
rendste interview dat ik ooit met
iemand heb gehad. dat hij onze af-
spraak twee keer vergat, waardoor
ik steeds in buitenveldert voor een
dichte deur kwam te staan, was
nog tot daaraan toe. maar toen hij
mij dan eindelijk in zijn werkka-
mer had gelaten, wees hij mij een
stoel en begon anderhalf uur te pra-
ten zonder ophouden. mij keek hij
niet aan, maar zijn sigaar en het
plafond hield hij scherp in de
gaten. Vragen en opmerkingen van
mij wimpelde hij weg. toen Lies-
beth met koffie binnenkwam, zei
hij: “deze meneer hoeft geen kof-
fie, want hij gaat zo weg.” Vervol-
gens rebbelde hij nog een uur door
en schoof me zonder groet naar
buiten. 

3) Ik zag op tegen het 
archiefonderzoek.

Zijn jaren als politicus vond ik
zeker interessant, maar hij was ook
ruim een decennium directeur van
de Wiardi beckman stichting ge-
weest, en het vooruitzicht me te
moeten bezighouden met eindeloze
nota’s over saaie onderwerpen en
met voorstellen waarvan toch niets

was terechtgekomen, benauwde
mij.

4) Mijn verstandhouding 
met zijn dochter Saskia 
was rampzalig.

saskia Noorman-den uyl be-
waakte de toegang tot haar vaders
archief, dat in het Internationaal
archief voor sociale Geschiedenis
wordt bewaard. haar medewerking
had ik dus dringend nodig, maar
we bleken niet voor elkaar bestemd
te zijn. meteen bij de kennisma-
king begon ze over een voorganger
van mij in het rijtje van biografen
in spe, de historicus dik Verkuil.
hij had haar aan het schrikken ge-
bracht door haar een proefhoofd-
stuk op te sturen van de biografie
zoals hij die in zijn hoofd had.
daarin kwam onder andere het feit
voor dat Joop bijna geen den uijl
(later uyl) had geheten doordat een
van zijn voorouders uit de negen-
tiende eeuw een bastaardkind was
geweest. saskia vond vermelding
van dit detail ‘schandalige sensa-
tiezucht’.

Nu was het mijn beurt om te
schrikken, en naar bleek terecht.
het feit dat ik kwam van het blad
waarvoor haar vader ook had ge-
werkt, legde bij haar qua welwil-
lendheid geen enkel gewicht in de
schaal. mijn aanvragen bij haar
voor raadpleging van het archief
bleven vervolgens weken liggen.

5) De financiering was 
niet geregeld.

de research voor en het schrijven
van een klassieke biografie kost al
snel een ton of vier in guldens,
weet iedereen die zelf met dit bijl-
tje heeft gehakt. suN kon of wilde
dat niet voorschieten, dat weet ik
niet meer, maar Wilfried uitter-
hoeve bood aan te helpen zoeken
naar geldschieters (tegenwoordig
heet dat crowdfunding). dat lukte
ook wel, maar het ging langzaam
en leverde steeds maar kleine be-
dragen op. het grootste bedrag in
één keer, tienduizend gulden, werd
door de toenmalige pvda-fractie-
voorzitter in de amsterdamse ge-
meenteraad, eberhard van der
Laan, bij de gemeente losgepraat,
gezien den uyls verdiensten voor
de stad (hij had als wethouder het
halve centrum willen afbreken om
er in het kader van de vooruitgang
autowegen aan te leggen). Ik
voelde al aankomen straks nog met
mijn eigen spaargeld een bodem-
loze put te moeten helpen dempen.

6) Ik was moe.
Niet lichamelijk, maar geestelijk.
de jaren voordat den uyl in mijn

leven kwam, had ik met paul Koe-
dijk – weer hij research, ik schrij-
ven – besteed aan het metselen van
een lijvige geschiedenis van dag-
blad Het Parool. Wéér had ik toen
eindeloos in een kamertje gezeten.
eigenlijk had ik daarna zeker twee
jaar moeten uitwaaien alvorens aan 
iets anders te beginnen. 

7) Mijn maag wilde 
deze biografie niet.

om de door saskia’s (zo heb ik
haar trouwens nooit mogen noe-
men) ongeïnteresseerdheid telkens
vallende gaten in mijn geplande ar-
chiefbezoek te vullen, maakte ik zo
veel mogelijk afspraken met tijdge-
noten uit de omgeving van den
uyl. dat wordt mijn redding, dacht
ik, want dan ontmoet ik interes-
sante mensen, en ben ik ook eens
buiten. Zo leek het ook te werken. 

Ik herinner mij bijzonder inte-
ressante gesprekken met bijvoor-
beeld journalist Kees tamboer, die
als redacteur van de Haagse Post
met zijn collega frans Nypels de in
1973 net premier geworden den
uyl intensief had gevolgd. oud-
minister marcel van dam stond me
twee keer uren te woord. Wat de
behoefte aan buitenlucht betreft: ik
bediende me zo veel mogelijk. Zo
ben ik ruim vóór de datum van
mijn ontmoeting met Van dam de
looproute van het station van put-
ten naar zijn toenmalige huis in de
Veluwse bossen gaan uitproberen
om later niet te verdwalen.

door deze divertissementen
werd ik me er pas traag van bewust
dat er iets mis was. Geleidelijk
ging ik merken dat ik geen eetlust
meer had, en dat werd snel erger.
Ik kon eten zien noch ruiken zon-
der te moeten kokhalzen. als gedi-
plomeerd hypochonder kostte het
mij geen enkele moeite mij de gru-
welijke ziekten voor te stellen die
mij aan het wegvreten waren, en ik
stond al op het punt met loden
schoenen naar mijn huisarts te slof-
fen toen ik in 1999 mijn eerste en
tot nu enige aha-erlebnis kreeg:
het project-den uyl lag me letter-
lijk als een steen op de maag.
dit lijstje van rampspoeden nog
eens overziende vraag ik me af
waarom ik er in godsnaam ooit aan
ben begonnen. daarop is een ratio-
neel en een irrationeel antwoord te
geven. het rationele is dat een ge-
slaagde biografie van den uyl een
niet onbelangrijke bijdrage aan de
Nederlandse geschiedschrijving
zou zijn. het andere antwoord is
dat ik me gevleid voelde omdat ik
werd gevraagd. Waarmee is bewe-
zen dat de jaren soms eerder
komen dan het verstand.
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die biografie lag als 
een steen op de maag

pinochet zijn staatsgreep. Joop den
uyl, kort tevoren premier gewor-
den, was er volgens zijn minister
van ontwikkelingssamenwerking,
Jan pronk, helemaal kapot van,
schrijven John Jansen van Galen
en bert Vuijsje in hun boek Joop
den Uyl: politiek als hartstocht.
haast direct na de coup schortte
pronk de Nederlandse ontwikke-
lingshulp aan Chili op. minister
van buitenlandse Zaken max van
der stoel gaf de Nederlandse diplo-
maten in santiago instructie om de
ambassade ruim open te zetten
voor vluchtelingen.

a
mbassaderaad hoytink
weerde zich als een leeuw,
ambassadeur Goedhart niet.

hij vond dat de nieuwe Neder-
landse regering uit verkapte com-
munisten bestond en dat de
Chileense militairen, ik hoor het
hem nóg zeggen, het goed hadden
gedaan. mijn vrouw en ik hadden
naar zijn ambtswoning moeten
vluchten omdat we ons leven niet
meer zeker waren: we waren door
kogels uit onze flat gejaagd, mijn
naam bleek op een zwarte lijst van
de junta te staan, vrienden waren
opgepakt, en ‘de russen’, onze
vroegere huisgenoten van de Calle
aldunate, waren opgesloten in het
Nationale stadion dat dienst deed
als concentratiekamp en martelcen-
trum. terwijl we in de ambtswo-
ning machteloos aan het wachten
waren – we konden natuurlijk niet
naar buiten en telefonisch contact
met de buitenwereld was me ver-
boden – hoorde ik over de Wereld-
omroep dat de journalist Jan van
der putten zoek was en dat de Ne-
derlandse regering het zeer hoog
zou opnemen als hem iets zou
overkomen. Kennelijk had de am-
bassade nog niets gemeld over
onze nieuwe verblijfplaats.

twee weken na de coup land-
den we op schiphol. We waren de
eerste Nederlanders die uit het
Chili van pinochet terugkeerden.
Niet alleen de media wilden alles
van me weten, maar ook de pre-
mier. de volgende ochtend kwam
den uyl opnieuw bij ons langs, nu
in het huis van mijn ouders. Van
een synoniem voor hoop op een
betere wereld was Chili voor hem
een ander woord geworden van
staatsterreur. Ik heb hem zo goed
mogelijk over het Chileense drama
gebrieft. hij nam alle tijd.

het Nederland van die dagen
was solidair met Chileense vluch-
telingen. Vluchtelingen zijn tegen-
woordig in eerste instantie
verdacht, en het begrip solidariteit
ook. Geef mij maar den uyl, Van
der stoel, pronk. mannen met een
hart.
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Verkiezingscampagne / daniël Koning

door NICO HAASBROEK

oor het gesprek met
Jonna den uyl (29),

dochter van rogier, heb ik
in de schaduw van de am-

sterdam arena afgesproken. Ik
ontvang een sms’je waarin staat

dat ze ‘bij het raam’ van Lebkov &
sons zit. Ze heeft beperkt de tijd.
als de wekker op haar smartphone
gaat, roept een volgende verplich-
ting, zegt ze.

“op het moment dat mijn
grootvader overleed, zat ik nog in
de buik van mijn moeder. In mijn
babyboeken die mijn moeder
maakte, staat ook dat ‘de vader van
haar man’ ernstig ziek was.”

Wat doe je voor de kost?
“Verandermanagement. Ik doe

dat voor klanten van deloitte. Ik
heb aan de Vu gestudeerd, be-
stuurskunde en bedrijfskunde.
eerst heb ik in de (semi-)publieke
sector gewerkt, maar ik kan mijn ei
meer kwijt in het private stuk waar
ik nu werk. Van wat ik over Joop
heb gelezen, begrijp ik dat hij pro-
beerde om mensen met elkaar te
verbinden en te zoeken naar wat
voor hen belangrijk was. het werk
voor mensen aangenamer maken is
wel iets wat ik ook probeer te
doen.”

Ken je mooie verhalen over Joop?
“Ja. mijn favoriete verhaal is

‘paaseieren zoeken in het Cats-
huis’. daar mochten ze ooit loge-
ren en toen hebben ze daar
paaseieren verstopt, onder andere
in de vergaderzaal. eén ei heeft ie-
mand daar weken of maanden later
tijdens een vergadering in de zit-
ting van een zetel teruggevonden.”

Had je vader die verstopt?
“dat weet ik niet. maar dingen

verstoppen en ze niet allemaal te-
rugvinden is in principe wel iets
wat aan hem kleefde.”

Dat had misschien ook met zijn ver-
strooidheid te maken.

“Ja. dat zie je soms ook bij zijn
kinderen. mijn vader rogier, Joops
op een na jongste kind, die nu met
mijn moeder een minicamping op
de Veluwe runt, vertelde ooit eens
dat er in zijn huis in buitenveldert
een rode knop zat. Voor in geval
van nood. op een gegeven moment
was er sprake van een dreiging,
een opperste staat van paraatheid,
het was de tijd van de molukse gij-
zelingen. het huis was omringd
door patrouillewagens die daar
moesten blijven totdat het gevaar
geweken was. op een gegeven mo-
ment waren de jongens buiten aan

het voetballen en het was inmid-
dels donker geworden. Joop ging
meedoen, dat deed hij wel vaker,
en heeft toen gevraagd of de bewa-
kers de schijnwerpers van hun au-
to’s konden aanzetten, waardoor
het gevecht om de bal het aanzien
kreeg van een heuse lichtwed-
strijd.”

Heb je dingen van je grootvader
geërfd?

“Goeie vraag, maar moeilijk te
beantwoorden. sommige mensen
zeggen dat ik op hem lijk. als ik
dan vraag waar hem dat dan in zit,
krijg ik nooit echt een goed ant-
woord.”

Misschien is het je blik? Hij had
soms pretogen.

“hij had ook lichtblauwe ogen
en die pretogen hadden mogelijk
wat te maken met de ambitie om
dingen te veranderen, de connectie
met mensen te maken, en om de
discussie met anderen aan te gaan.
dat leeft wel sterk in onze fami-
lie.”

Waar zou Joop den Uyl zich van-
daag de dag druk om hebben ge-
maakt?

“dat weet ik niet. Ik kan wel
zeggen wat ík kwalijk vind, dan
mag jij de parallellen trekken. Ik
zag eerder vandaag bijvoorbeeld

dat een duitse burgemeester in zijn
nek is gestoken omdat hij een te
ruimhartig vluchtelingenbeleid zou
voeren. dat vind ik heel erg. aan-
slagen en gijzelingen waren er ook
in de tijd dat Joop in de politiek
zat. Ik weet wel dat hij slapeloze
nachten heeft gehad over de beslis-
sing om met geweld in te grijpen
bij de molukse gijzelingen.”

Heb jij nog iets met de PvdA?
“Ik ben lid van de pvda. of ik

erop zou stemmen is een tweede,
want ik vind dat ze sommige zaken
niet goed aanpakken. hun grond-
beginselen, het samen dingen doen,
dat vind ik heel erg belangrijk.
maar hun keuzes in de praktijk
passen soms niet bij hoe ik het zou
doen. In mijn vorige baan, als be-
leidsadviseur voor de Nederlandse
universiteiten, heb ik dicht op de
politiek gezeten en gezien hoe daar
beslissingen worden genomen, en
daarbij miste ik de connectie met
mensen, dat je weet wat er speelt
voor mensen. als ik het idee heb
dat ik iets toe te voegen heb en
denk dat ik er voor mensen kan
zijn, dan zou ik politiek actief kun-
nen worden.”

Wat wil je met je leven?
“Ik heb wel ideeën en een plan,

maar het zijn meer scenario’s dan
één doel. Wat ik wil bereiken, is

dat ik voor mijn gevoel een blij-
vende indruk achterlaat bij de men-
sen die om mij heen staan. dat ze
zeggen: ik heb dit van haar ge-
leerd, of dat we samen iets hebben
gemaakt, neergezet. Je kunt dat
doen door de politiek in te gaan,
door een kind te hebben dat je be-
geleidt, door een boek te schrijven
of een eigen bedrijf te starten. dat
zijn zo vier scenario’s die ik heb.”

Je wilt nog niet kiezen.
“Nee, en misschien kan het ook

allemaal. mijn eerste stap is om bij
deloitte projectleider te worden en
met het team het beste uit een op-
dracht te halen.”

Als je zegt dat je Den Uyl heet, wat
is dan de standaardreactie van
mensen?

“dat ligt aan hun leeftijd. als
ze oud zijn, vragen ze of ik ‘fami-
lie van’ ben.”

Heb je dan een standaardgrap?
“Nee. maar wat ik bijzonder

vind, is dat hij wel indruk heeft ge-
maakt. positief of negatief.”

Zou je ooit de eerste vrouwelijke
minister-president willen worden?

“Nou, mensen op mijn werk
hebben wel eens gevraagd wanneer
ik de eerste mp wilde worden. het
zou zomaar kunnen, maar ik zie
dat als één van de vele eventuele
routes.”

Je lijkt me wel ambitieus.
“het zou zomaar kunnen. Ik

sluit het niet uit.”

de interviewer moet lachen. uit
nieuwsgierigheid volgt hij Jonna,
die met twee collega’s Lebkov ver-
laat. Na een paar honderd meter
ziet hij ze in de anonimiteit van
een licht oranjekleurende kantoor-
kolos verdwijnen.
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‘Mensen met elkaar
verbinden’

Kleindochter 
Jonna Den Uyl

• kleindochter, dochter van
Rogier den Uyl

• woont in Amsterdam
(Noord)

• leeftijd: 29
• beroep:

veranderingsmanager
• PvdA-lid
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Politieke zorgen / Vincent mentzel

Wars van de beeldcultuur
Joop den Uyl had er een uitgesproken
hekel aan zichzelf afgebeeld te zien. Dat
weet ik doordat ik samen met hem en
zijn gade in 1986, kort voor de officiële
opening, in Amsterdam de Stopera
mocht bezichtigen.

door JOHN JANSEN VAN GALEN

I
k had het trouwens al eerder kunnen weten.
als je Joop den uyl interviewde, be-
schouwde hij de komst van de fotograaf
zichtbaar als een hinderlijke onderbreking
van het gesprek. onwillig nam hij de pose

aan waarin deze hem wilde fotograferen en als dat
niet bij één opname bleef en het klikken van het

toestel maar voortduurde, kon hij binnensmonds
stuurs mompelen: “hm, fotograaf neemt foto’s…
fotograaf neemt foto’s… fotograaf neemt veel fo-
to’s.”

de meeste fotografen waren, anders dan op
hans Wiegel en dries van agt, dan ook niet op
hem gesteld. Ze werden in huize den uyl aan
Weldam in amsterdam-buitenveldert niet gastvrij
ontvangen noch royaal onthaald met koekjes die
‘Constance zelf voor u gebakken heeft’, zoals
Cda-voorzitter piet steenkamp je placht welkom
te heten. den uyl was wars van de beeldcultuur. 

dat ik werd uitgenodigd voor een rondleiding
in de stopera in amsterdam, had ik te danken aan
wethouder, Wim sinnige (pvda), die bij mij om
de hoek op de prinsengracht woonde. mijn ver-
loofde en ik waren op tijd. of er nog meer gasten

zouden zijn wisten wij niet, maar na een kwartier
arriveerden, gehaast, Joop en Liesbeth, van wie
de laatste prompt een broodje bestelde, dat een
gemeenteambtenaar in een snackbar moest gaan
kopen.

We zagen het hele gebouw, de kleedkamers,
de decorruimten, de loges, de vertrekken van de
Nederlandse opera en daarna het domein van het
Nationaal ballet. een deur ging open, we betra-
den een grote, lichte ruimte en ik zag den uyl
schrikken en terugdeinzen. Want langs alle wan-
den van deze zaal waren niet alleen de barres aan-
gebracht waaraan de dansers oefenen, maar ook
spiegels, helemaal rondom, waarin den uyl zich-
zelf onverhoeds tientallen malen weerspiegeld
zag. hij mompelde nog iets en maakte zich ijlings
uit de voeten.

Een favoriete foto kiezen is eigenlijk niet te
doen, ik heb er zoveel gemaakt. Maar als het dan
toch moet, denk ik aan de geweldige reis naar
Suriname, waar hij samen met Jan Pronk de on-
afhankelijkheid van Suriname besprak.  Mijn
Zilveren Camerafoto van hem, zittend achter
een muurtje in het Torarica Hotel in Parama-

ribo, waar hij luidkeels met Dries van Agt zat te
bellen over het ontslag van staatssecretaris Glas-
tra van Loon, het journaille binnen gehoorsaf-
stand, ademloos! De reis naar China, als
Nederlandse oud-premier en oppositieleider. Dat
laatste woord bestond niet in het Chinees, dus
werd dat vertaald met ‘de Nederlandse Zhou

Enlai’, een titel waar hij reuzetrots op was.
Maar de werkelijke foto is toch die waarop Den
Uyl met gebogen hoofd en afhangende schou-
ders, zijn bril in de linkerhand, over het Haagse
Binnenhof wandelt, 7 juni 1977, met de enorme
politieke zorgen over de treinkaping in Drenthe
door de Molukkers rustend op zijn schouders.


